村长连忙道：“你是客人，坐着等吃饭就行！”

张潮还是坚持要帮忙，村长想了想道：“等一会下我们要杀年猪，你可以过来帮忙按一下猪腿。”

杀猪？这可太好玩了，张潮连声答应下来，又问道：“这猪杀来是先要祭祖吗？”

村长连忙摆手道：“可不敢乱说，祖宗要生气的——我们水族祭祖，忌荤食素，不能用猪、牛、羊、鸡、鸭这些。但是会用鱼和虾，鱼虾我们认为是素的。

杀猪是过端节的时候自家吃和招待客人的。”

张潮连连点头，心想又涨了点新知识。

很快就到了杀年猪的时候，杀的正是村长家养的大猪。猪头不能祭祖，但杀年猪还是要告诉祖宗一声的。村长在屋檐下编起了草绳，似乎在准备什么仪式。

张潮和村里的几个壮汉、小伙，穿上皮兜，套上袖套，雄赳赳、气昂昂，就要从村长家一层的猪栏里把大猪拉出来。这些天他已经和不少村民混熟了，大家都没有当他是外人，看他参与进来都觉得很自然。

这是本地的土猪，浑身黑白相间，腰细臀圆，全然不像养猪场里几个月就出栏的天真懵懂的约克夏，足有好几百斤重，一身的放荡不羁、桀骜不驯。

张潮看到这头猪的一瞬间，就想起了王小波的名篇——《一只特立独行的猪》。

不过这不是犯文青病的时候，张潮没有逞能，而是站在后面看老手们怎么办。

那头大花猪可能也预感到了大限将至，一个劲儿地往猪栏深处躲，死也不肯往外头去。但是奈何被狡猾的人类用棍子一阵乱捅乱打，还是被赶到了猪栏门口。

有经验的村民眼疾手快，一把就拽住了猪耳朵，使劲儿地往外拽。这时其他人也纷纷上前，拽腿的拽腿、推屁股的推屁股，好不容易才把大花猪弄出了猪栏。

张潮别看在这些人个头最大，但是一点经验也没有，只能打打下手，最后只能抓着又刺又硬的猪鬃，跟着众人往前挪。

只见空地上已经摆下了一张厚实的长条桌，暗沉的木色和斑斑点点的血迹，表明了这张桌子的用途和彪炳战功。

大家把大花猪生拉硬拽到长桌旁，接着合力提着耳朵、拽起四蹄，将这几百斤的活物掼摔到桌上。大花猪吃痛，叫得更惨烈了，四肢、躯体更是不停的挣扎。

奈何它的四蹄都被人紧紧地按住，动弹不得；只能身子在疯狂地扭动。这时候一个人对张潮说：“你块头大，按住它的身子！”

张潮没有犹豫，狠狠地将自己的半个身子压了上去，感受到大花猪巨大的力量，连忙道：“快动手！”

这时候村长的仪式也做完了，一个满脸横肉的村民拿着尖刀走到了桌旁，用带有口音的普通话道：“村长家这头猪养了好几年，是我这几年杀过最大的——你按紧了！”

说罢，一刀就扎进了大花猪的脖颈！

大花猪发出猪生中最凄厉、最惨烈的叫声，把趴在它身上的张潮都震得耳鸣了。大花猪在肾上腺素的刺激下，爆发出了惊人的力量，一下从桌上蹦了起来，四蹄都挣脱了控制。

张潮也被带着“飞了”起来，落下来的时候恰好趴在了大花猪的背上。大花猪像离弦的箭一样，带着脖子上的刀和背上的张潮，“嗖”一声就蹿了出去。

张潮下意识地双手紧紧抓住大花猪的两只耳朵，两腿紧紧夹住大花猪的肚子，身体紧紧贴住大花猪的脊背，就这么骑着大花猪在村子里横冲直撞起来。

村民们好多年没见过这么猛的猪，和这么猛的人，一时间乱作一团，也不顾张潮听得懂听不懂，每个人在哇哇大叫着什么，或空着手，或随手拿着铁锹、锄头、绳子就追了出来。

张潮此刻骑在猪背上飞驰，感受又与骑马不同——骑马时他觉得是小舟随浪飘，现在他觉得自己是窜天猴的第二级，随时会被发射向高空然后爆炸。

大花猪脖子上扎着刀、背上骑着人，又疼又沉的它顾不得方向，穿过几户人家后，就只管沿着开阔的梯田一路狂奔，又一面想甩掉背上的包袱。

张潮本能地不想被甩下来，于是手抓得越发紧，腿夹得更加紧。但是今天少年的话忽然在耳边响起：“腰要放松、放松、放松……马和你是一个、马和你是一个……”

张潮尝试着放松自己腰腹部，用身体去感受大花猪奔跑时的律动，不再与它对抗，而是顺着马……猪背部的节奏，前后推动自己的腰腹。

121、121、121、121……

张潮终于找到了感觉，开始以耳为缰、以鬃为鞍（就是刺挠了点），驾驭起这头大花猪起来，试图让它悬崖勒……猪——因为梯田的尽头，真的是悬崖啊！

如果没有这个因素，这时候张潮的感觉其实还挺美妙的：风呼啸过耳，天地间的景色不断掠过，自己就像那个骑马少年一样，飞驰在田野里……

大花猪也感受到背上的人的变化——不再试图按着自己、拽着自己，而是顺着自己、由着自己——一时间背上的重压感似乎消失了，背上的人的重量仿佛变成了自己重量的一部分。

这种感觉真美妙啊！怎么其他人类就不能像人类就不能像他一样温柔点呢？也许我不止有吃肉一种用途啊，只要好好待我……

大花猪的心理活动还没有演绎完，就觉得眼前越来越模糊，四蹄越来越无力。终于在越过最后一片梯田前一头栽倒在泥地里，长眠不起。

张潮也一下从猪背上被摔飞下来，在地上连着打了好几个滚，才仰面朝天，大口喘着粗气。

村长和其他村民几分钟后才赶到张潮和大花猪的身边。此时大花猪已经因为动脉失血过多没有气息，张潮则双目无神地看着天空，口中不知道在喃喃着什么。

村长生怕把张潮摔坏了，连忙让人把他扶起来，又走了几步，活动了一下胳膊、腿脚，摸了摸肋骨，发现除了点淤青外没有大碍，才放下心来。

少年从人群中钻了出来，朝张潮竖起了大拇指，夸赞道：“张叔叔，你骑马不行，骑猪真棒！”

张潮闻言，眼前一黑，差点就要晕倒……

夜色渐深、寒意侵袭，村长家堂屋的火塘边却温暖如春。大黑锅里，炖的正是今天的大花猪！

这是真正的土猪肉，不仅没有一点猪肉的腥臊，而且有一股淡淡的奶香。村长自豪地道：“这两年我都是用玉米喂它，十里八乡的猪都没它吃的好呢！”

张潮恶狠狠地撕下一块肉，在嘴里仔细地嚼着，感受自己人生中第一头，也可能是唯一头“坐骑”的美妙滋味，不得不承认村长说的没错，这么美味的猪肉确实世上难得。

村长看张潮吃得香甜，又给他添了一碗糯米饭，慈祥地道：“慢一点，慢一点，多吃一点，猪肉多得很呢！”

张潮点点头，不小心打了一个饱嗝，惹得众人大笑。

张潮现在也没有什么不好意思的，吃下这块肉后，又拿起桌上自己的酒杯，高声道：“咻！”

村长，村长儿子等人都举起酒杯，高声道：“咻！”一饮而尽。

酣畅淋漓！

恍惚间，张潮似乎忘记了自己是谁，什么作家、什么富豪……一切一切，都没有眼前这低矮、简陋的木楼美好。

在这里，自己不用应付无谓的人情世故，不用和任何人勾心斗角，不用被责任、道义或者恩怨所捆绑，只需要跟着这些村民日出而作、日落而息就好……

十多天的相处下来，张潮只觉得自己的身心就像是被泡在温水里，逐渐地舒展开，又悄悄地被熨平。疲惫、愧疚、狠戾，都像是上一辈子的事。

这种日子能维持多久？张潮知道自己总有离开的一天，甚至会有厌倦的一天。

但是当这一天来临前，自己一定要好好享受，能多一天、就多一天。他不关心外面的世界正因为他的“消失”，发生了什么样的变化。

他只关心明天的稻谷、鸡鸭、火堆，奔跑的马匹，欢笑的脸庞……

窗外的月儿如钩，既像笑，也像哭，默默看着这人间的悲欢离合。