张潮解释道：“这是在我主编的一本杂志上连载的科幻《三体》中的一个词，它大概是……”张潮简单介绍了一下《三体》的情节和“思想钢印”的内涵。

斯蒂芬·金听完以后，兴趣明显变得更加浓厚了，问道：“这部听起来很棒！有英文版了吗？”

张潮向许蕊雅使了个眼色，许蕊雅连忙道：“我们已经翻译了它的第一部，刚刚这个词出自第二部。如果您感兴趣的话，我们可以给您看第一部的翻译稿。”

斯蒂芬·金不仅是个写作狂，也是个阅读狂，每年都要读近百本书，听到又有新书可以看，自然十分高兴，立刻就掏出一张名片递给了许蕊雅，还说道：“我已经迫不及待了！”

在走道上“旁听”的大卫·米勒神色一紧。张潮确实把《三体》的部分章节发给了自己，但是自己并没有马上签下来——原因是他没有怎么看懂这部。

他并非没有阅读科幻的经验。相反，作为一个以“阅读”为谋生手段的美国精英，他读过的科幻或者幻想简直数不胜数。

不过没有哪一部像《三体》一样让他感到困惑——他能感受到其中宇宙静谧却危险的宏大构思，也为三体人“锁死”人类科技的想象力而惊叹，但更多时候却对其中硬核的理论内容和有些“奇怪”的人物动机望而却步。

毕竟作为编辑，他是在为读者挑选作品，而不是为自己。

据说这是一个「三部曲」，这才第一部，大卫·米勒想再观望一下。

张潮怎么忽然就把《三体》成功“推销”给斯蒂芬·金了？要知道斯蒂芬·金是有合作更亲密的出版社的……

大卫·米勒决定，这次火车之旅一结束，就把《三体》第一部给签下来。

斯蒂芬·金显然聊嗨了，语言越来越“放肆”，他对张潮道：“小伙子，别他妈在乎自己写的到底能不能名留青史。

菲茨杰拉德成名的时候就是个写流行的，青春、爱情、幻灭……他的《了不起的盖茨比》其实卖得一塌糊涂。

那时候《纽约时报》上的批评家们有的说‘读起来夸张怪异、不时显露出廉价的痕迹’，有的说‘过于散漫与孱弱，矫揉造作的刻意感会让它很快被人遗忘’。

然后菲茨杰拉德就开始走上他的末路了。嘿，后来他们又说《了不起的盖茨比》是一部杰作，菲茨杰拉德是美国最伟大的作家。

你看这世道，这群婊子养的……我他妈才不在乎他们怎么评价我的呢。我只在乎支票——只要上面数字的长度一如既往，那就证明我没有被读者抛弃。

至于其他的，Fu Off！”

一边说着，一边一口喝光了杯子里的酒。

张潮听得高兴起来，斯蒂芬·金的创作理念虽然和自己有差别，但是他的创作经验和创作心态却真值得自己借鉴。

“不做分别”“只管支票”，并不是那么难懂的道理，但如果不是从斯蒂芬·金嘴里说出来，对他不会有这么大的说服力。

也许这就是“听过许多道理，但仍然过不好这一生”的原因。

和斯蒂芬·金的交流，他说的多，张潮说的少，却丝毫没有让张潮感到压抑。张潮像一个采访者，一点点从这个老作家这里“掏”出了真东西。

不知不觉到了中午，几人去餐车用了午餐。

下午又聊了一会儿，一直到3点钟，列车开进了内华达州境内，停靠在里诺站，斯蒂芬·金将要在这里下车，属于他和张潮的对话时间，结束了。

由于停靠时间足有20分钟，所以出版社在站台安排了一个简单的记者采访，作为第一次对话的总结。

不过这种采访就比较官方了，张潮和斯蒂芬·金默契地商业互吹了一波，都是应付媒体的老手了，那叫一个滴水不漏、皆大欢喜。

送走了斯蒂芬·金，张潮也要上车继续自己的旅程了。

就在他重新踏进车厢门的时候，忽然有个声音喊住了他：“张潮先生，能问您最后一个问题吗？”

张潮转过身来，发现是个南亚长相的记者——有着欧洲人的深轮廓、大眼睛，但皮肤却是棕褐色的。

记者没等张潮回答，就道：“我是《美国印度人报》的记者，据悉这次您的对话对象有基兰·德赛，请问同样作为亚洲青年作家的代表人物，你认为和作为布克奖得主基兰·德赛最大的差距是什么呢？”

张潮想了想看，道：“差距？我想大概是，我是用自己民族的母语写作？”

说罢不理会记者的反应，转身走进了车厢里。